我在公司不留什么私人物品，后来有天晚上理抽屉，扔掉了一些杂物，又翻到一张队长大人去年5月寄来的明信片，就把明信片端端正正放在第二个抽屉的最上面，每次一开就能看到。我是想，办公室里也该留一点吉祥的东西了吧。 

副队长这个人吧，很难相信她是双子座的，应该是隶属于第十三星座考试座。因为始终在读书和考试，不大好约，觉得还是让她去怀孕，把队长给我腾出来。而到了我们约定旅行的日子，两个人再换回来。我有空也可以帮着怀一下。这样三个人一起怀也不用那么辛苦。 

目前怀孕到第11周的队长，已经馋得摒不住了，说出了下面这样没志气的话：等我生好了你一定买一个哈根达斯的小纸杯给我吃要抹茶的。写在这里就请大家监督我吧，只要一息尚存一定买给你吃！

大河剧《新选组》，众多浪人里，芹泽鸭是我最喜欢的人物之一。要不是有土方等人，连"之一"两个字也不需要。

这是我看过的最透彻绝望的电视剧角色。人要是生得矮小干瘦，或是东倒西歪、相貌委琐，绝望的气质就很天生相配，因为是天生的，不管怎样不幸，旁人也很容易视而不见，觉得命里应该。但演员佐藤浩市身形高大，五官也都十分宽阔，整个人就透出一股气派堂堂的大绝望，又充满权势感。生机勃勃而绝非冒着死气的绝望，非常的迷人。

和司马辽太郎笔下一致。他写文久三年二月四日浪人们在处静院会面，土方岁三第一次见到席上的芹泽鸭，不禁频频向旁人发问：那是谁啊？司马辽太郎描写芹泽鸭："为首是个大眼的肥汉，他正在开怀大笑，可笑声尖利暗含着杀气。推杯换盏之间，这人的眼睛如同其他生物一般，冷冷地环视周围，一看就是个异人。"

佐藤浩市正是有这种气势。他袖手一站，松松垮垮地席地而坐，或是堂而皇之地瞪着铜铃大眼说假话，哪怕不发一言斜眼看着谁，一举一动都十分"大"。微妙而"大"。扮演近藤勇的香取慎吾完全不能与之比肩光芒，任何时候同处一镜，都毫无气焰，一点也不"大"。硬要说，也只有一个"胖"字。

芹泽的妙处在于无法真的懂他。他与近藤勇初次拜见会津藩主松平容保，一拜下去，芹泽即抬头直视松平容保，朗声明志说：浪士组精忠报国死而后已。说得如此真挚流畅，可在浪士们反复自问说日本会怎样、我们做得对不对的时刻，那是芹泽真正的心意吗？真的信奉"精忠报国死而后已"？这大眼的肥汉的政治主张到底是什么？就电视剧来说，怎么也勘不透。

芹泽其实并未有什么政治方面的大作为，倒是专职从事恶行如同恶作剧一般。他到处惹是生非，走进店铺强讨银两，杀人的话说杀就杀了，窄路上碰到不肯相让的相扑手，也是拔刀就砍破对方的肚子，对于随后追来讨公道的大批相扑手们，他只是发笑——又可打架觉得非常快活。

大河剧的剧本尚嫌含蓄，由司马辽太郎写起芹泽的恶行来，还要更加恶劣快意。司马写说，富商大和屋被天诛组滋事，大和屋一边寻求新选组的庇护，一边却私下向天诛组付了大笔的钱以求息事宁人。这般所为等同于今日港剧中，被勒索的人家，既报警求助，又私自付钱给匪徒，求得双保险。芹泽知道后，就命人推出一门大炮，从屯地拖到萌屋町一条，对准大和屋，且升起一堆篝火，让人把铁球扔进火堆中，准备造炮弹。他看声势造得差不多，开口就向大和屋索要一万两！要知道其后清剿池田屋，队士最多也只得到20两的嘉赏，一万两那根本不是有诚意的勒索。于是自然受到了对方借口推脱，说是老板出门旅行去了。芹泽恨人向他说谎，便不多话，大步走到对面的油漆匠藤兵卫家，从二楼天窗爬上楼顶，一屁股坐在屋顶，指挥部下炮轰大和屋。"公然的炮击持续了几个小时，大和屋的仓库终于成了一片废墟"。坏得这么有想象力，几乎要成为美谈了，确切地成为了描画芹泽的妙笔。

司马辽太郎也没安好心地借冲田总司之口说："芹泽先生这样做确实不对……但是这样做不是很豪爽吗？我喜欢芹泽先生这种豪侠之风，光天白日拖着大炮敲诈。"我喜欢司马辽太郎，即便他把芹泽写得更像是一个狂躁浪人。

芹泽如此热爱生事，几乎是抱着必死的觉悟快意地胡作非为，这是我所以为的透彻绝望。他对人世都看不起，眼前白茫茫不顾未来，然而既然还没死掉，就顺便在此生中寻找起了乐趣，犯下了许多有趣、富有幽默感、且有恶作剧气息的大坏事。因此不到"精忠报国死而后已"的时刻，芹泽便被寻求浪士组中央集权的近藤派所斩杀。

土方岁三和山南敬助首先剪除他的党羽，设计逼迫芹泽派里最强干的新见锦切腹。事发时，新见锦跪坐看着芹泽，有恳求他来做挽回的意思，但芹泽只是放下酒杯，推门出去前淡淡说了一声："新见，果断些，切腹吧。"芹泽对党同弃之如敝屐，姿态孤高得令人替他觉得寂寞了。

芹泽明明是有本事的人，全用心在自掘坟墓上。他对近藤曾说过一席话，或许更能令人了解他无处依靠的志向。大意是，我是一个死过一回的人，就让我按自己的方式走下去好了。指的是他加入水户天狗党之后不久，参加敕书反纳事件及长罔阻止运动，因杀人罪被判死刑，后被赦免获释，仿佛重获新生。可能就是这样，余生等的也不过是二度死亡。

新见锦一死，芹泽便知道轮到了自己。和女人阿梅外出吃饭看红叶时，身边特意带上了小田切让饰演的斋藤一，说是：当保镖，不为别的，只是想活得久一点。这阿梅与芹泽是旗鼓相当的一对，并没有刀剑之类的武器，只以自己的姿色极尽惹事，是一个女芹泽，还是一个可怜的人。尽管说着"想活得久一点"，两个人还是聊起了死的话题。阿梅这回替芹泽倒着酒突然说：我常常在想，要是现在死了会怎样，也没有可以进去的坟……算了，就做一个孤魂野鬼吧。芹泽从旁静静地说：进我的坟吧。阿梅马上凑上来说：那就这样约定了。这下，两个人恐怕都安心不少，死后也不会是孤零零的一个人。

芹泽对于死亡的气息洞悉得十分准确。明知这晚的宴席过后近藤派就要动手，就依足对方的斩杀剧本行事，劝酒就一饮而尽，喝得差不多了便摇摇晃晃地站起说：回去了。他从宴席中走过，芹泽一众党羽也都站起随行，斋藤一刚要起身，芹泽喝止这剑术高超的人说：你就不用了。

此后，芹泽走回屯所专心等待刺杀。土方岁三、冲田总司、山南敬助、原田左之助四人候到半夜一拥而入，费了番手脚将芹泽斩毙。阿梅则扑到冲田手执的武士刀上自决了事。

大河剧里，芹泽就是这样死的。往后的整整一半戏里都看不到了。

再来看司马辽太郎的描写。他用笔十分无情。对于阿梅的身世另有一番独到的安排，写她是吴服商菱屋太兵卫的小妾。芹泽来店里置装消费却不肯付钱，菱屋太兵卫派出阿梅上门讨钱，讨着讨着，阿梅每到傍晚就会梳着时下流行的松叶返头型，来到芹泽的房间行云雨之事。之后两人既死，"葬礼在事件发生后的第三天举行，这天是文久三年九月二十日，葬礼的排场异常庞大……近藤在这时表演异常出色，可以说是他生涯中的巅峰。他充满感情地朗读长长的祭文，边读边擦着不断涌出的泪水。事实上，近藤的表现是因为抑制不住心中的激动，当祭文读完时，新选组这个组织彻底落入了他的手中……葬礼的指挥者土方突然在参加者发现了一张面孔。"

土方不认得，但冲田告诉土方那是阿梅的丈夫菱屋太兵卫，是来拉生意的。原来菱屋想成为新选组的御用达（供应商），所以特地凑了一个香典（丧礼），借着这个机会来套近乎。

之后的结尾，司马辽太郎非常有趣地写道：

"噢，他是为了生意啊？" 
"就是啊。" 
冲田说话时，一脸的严肃。
（原来世界上还有这么不知廉耻的人啊！）
土方突然想：参加葬礼的菱屋太兵卫也好，指挥葬礼的自己也好、局长近藤也好、冲田也好，在不知廉耻方面上都是一样的。
（阿梅也一样，人、所有的人——都是不知廉耻的！）

虽然已过了仲秋，但是葬礼这天直到傍晚，气温都如同蒸笼一般闷热。

历史自有它的真相，无法全局还原，大河剧也不行。只是基于大河剧的立场，我仍深信芹泽确有"精忠报国死而后已"的心意，但干出的事情只不过是在幕末的京都，孤独地任性妄为。近藤可以责怪土方制定严酷的局中法度，闹到纷争暴起，土方也可以说这是全心为了新选组。我只想你阿胜做大，土方说，"我决定了，要助你成为京城的大人物"、"我决定了，从今以后由我来扮黑脸，不会再让局长难堪"、"我决定了……"。土方还说："你要我切腹，就切腹。"但芹泽是彻头彻尾的一个人，嚣张跋扈，无以为伍。

我们无法把芹泽摆到其后的历史舞台上去。不过有趣的是，在与这部大河剧差不多的时间里，佐藤浩市参与了另一部新选组题材的电影《壬生义士传》，这次饰演的是斋藤一，命很长，参加了1868年的鸟羽伏见之战。当佐藤浩市举刀冲向新政府军的枪炮，我无理地觉得，放芹泽在这个战场，也会一样做的。佩刀的浪人，血是热的，虽然不清楚为幕府而战究竟对不对，但事到如此也只有不顾对错，执着地走下去。

另外堺雅人也在《壬生义士传》和《新选组》中都有演出，《壬生义士传》中的冲田总司，和《新选组》中的山南敬助。芹泽一死，下面一个重要事件就是山南敬助切腹。我虽不喜欢堺雅人，亦深感惜别难忘。